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HENRI  REGNAULT 


Henri-Georges-Alexandre  Régnault,  tombé 
glorieusement  devant  l’ennemi  le  19  janvier 
1871,  était  né  à Paris  le  3 1 octobre  1 843 . 

Il  était  le  second  fils  de  M.  Victor  Régnault, 
professeur  au  Collège  de  France  et  à l’École  po- 
lytechnique, directeur  de  la  Manufacture  de 
Sèvres,  membre  de  l’Institut  (Académie  dea 
sciences),  et  l’une  des  gloires  scientifiques  de  la 
France. 

Henri  Régnault  comptait  déjà  comme  une  de 
nos  gloires  artistiques  : il  s’était  fait  un  grand 
nom,  quoique  encore  très-jeune,  et  il  se  serait 
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certainement  conquis  une  belle  place  à côté  des 
grands  maîtres  de  la  Peinture  française,  si  la 
mort  — et  quelle  mort!  — n'avait  pas  mis  à 
néant  tous  ces  rêves  d’avenir. 

J5ai  beaucoup  connu  Henri  Régnault;  une 
profonde  sympathie  nous  attachait  l5un  à l’au- 
tre, et  je  ne  voudrais  pas  laisser  partir  cet  illus- 
tre ami  sans  fixer  ici  quelques  souvenirs,  sans 
consacrer  la  mémoire  des  instincts  précoces  qui 
faisaient  pressentir  son  génie,  des  succès  du 
jeune  homme  qui  tenaient  les  promesses  de  l’en- 
fant, des  éminentes  qualités  de  son  esprit  et  de 
son  cœur. 

Tout  enfant^  Régnault  avait  pris  l’habitude 
de  s’arrêter  devant  les  chevaux;  il  regardait;  il 
voyait,  il  étudiait  ; si  bien  qu’à  l’âge  de  huit  ans, 
il  modela  dans  la  terre  glaise  un  cheval,  qui  se 
trouve  encore  dans  le  salon  de  son  père,  au  Col- 
lège de  France.  Il  conservera  toujours  cette  pas- 
sion pour  le  cheval,  soit  comme  sujet  d’étude, 
soit  comme  exercice  favori  ; mais  je  crois  que  ce 
fut  là  son  seul  essai  de  sculpture  : le  dessin  et  la 
peinture  absorbent  désormais  toute  sa  pensée. 

Régnault  fut  mon  condisciple  dans  une  chère 
maison,  qui  avait  nom  alors  « Lycée  Napoléon  » 
et  qu’un  maître  appelait  déjà  « un  Lycée  d’ar- 
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tistes.  » Notre  pauvre  ami  était  un  de  ceux  qui 
devaient  le  mieux  justifier  ce  glorieux  so- 
briquet. 

En  quatrième,  on  expliquait  du  Quinte- 
Curce  ; on  en  était  à la  bataille  d’Arbelles  : H. 
Régnault  suivait,  non  sur  le  texte,  mais  dans 
son  esprit,  le  pénible  mot  à mot  d’un  cama- 
rade, et  il  traduisait  à son  tour  le  récit  de  l’his- 
torien sous  la  forme  qui  lui  était  déjà  familière  : 
il  dessinait  la  Bataille  d'Arbelles. 

Ailleurs,  notre  professeur  d’histoire,  M.  V. 
Duruy,  avait  remplacé  les  fastidieuses  rédactions 
par  des  narrations,  qui  devaient  être  des  exercices 
de  composition  et  de  style,  et  il  avait  désigné  à 
Régnault,  comme  sujet,  la  Mort  de  Vitellius. 
Régnault  traita  la  question  et  fit  son  devoir,  ainsi 
que  l’on  dit  dans  la  langue  des  lycéens  : mais 
sa  copie  était  un  magnifique  dessin  à la  plume. 

Il  avait  adopté  le  dessin  comme  sa  langue  et 
semblait  trouver  en  lui  un  moyen  toujours  fa- 
cile et  toujours  fidèle  d’exprimer  sa  pensée  : de 
même  Ovide  ne  pouvait  parler  qu’en  vers. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que,  sui- 
vant un  usage  trop  répandu,  Régnault  mécon- 
nût la  haute  valeur  des  études  littéraires,  et  ju- 
geât que  pour  être  peintre  il  n’était  besoin  ni  du 
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grec,  ni  du  latin,  ni  même  du  français  : le  vers 
latin  l’attirait^  au  contraire,  comme  une  occa- 
sion de  développer  les  brillantes  qualités  de  son 
imagination;  il  fut,  on  peut  le  dire,  un  élève  dis- 
tingué : il  eut  même  quelque  succès  au  Con- 
cours général. 

Mais  le  dessin  était  toujours  son  occupation 
favorite,  et  ses  camarades  se  souviennent  que  le 
Petit  Régnault , ainsi  qu’on  l’appelait  dans  ce 
temps-là,  portait  toujours  avec  lui,  en  récréation 
et  même  au  réfectoire,  un  crayon  et  un  album, 
ou,  mieux  encore,  des  feuilles  volantes  , qu’il  se 
laissait  prendre  ou  qu’il  donnait  facilement. 

Vers  1859,  il  lit  à la  plume  une  dizaine  d'il- 
lustrations, destinées  à un  André  Chénier,  pour 
un  de  nos  condisciples,  bibliophile  en  herbe, 
qui  les  habilla,  comme  elles  le  méritaient,  en 
maroquin  plein,  et  qui  fit  d’un  volume  de  trois 
francs  un  bijou  inappréciable.  Nous  ne  savons 
pas  ce  qu’est  devenu  cet  exemplaire  unique 
d’André  Chénier,  non  plus  que  les  illustrations 
d’un  Alfred  de  Musset,  qui,  je  crois,  ne  furent 
pas  poussées  très-loin. 

Au  reste,  H.  Régnault  avait  déjà  fait  depuis 
plusieurs  années  son  premier  portrait  : c’est  ce- 
lui de  la  fille  d’un  de  nos  vieux  professeurs. 
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Aussitôt  qu’il  sortit  du  collège,  H.  Régnault 
entra  dans  les  ateliers  ; il  reçut  d’abord  les  con- 
seils d’un  ami  de  son  père,  M.  Montfort,  puis 
il  fut  admis  chez  Lamothe , et  ensuite  chez 
Cabanel. 

C’est  à cette  époque  que  se  place  dans  l’oeuvre 
de  Régnault  une  aquarelle  que  je  possède  (elle 
porte  la  date  du  29  novembre  1860),  et  qui  ré- 
vèle un  côté  de  la  prodigieuse  facilité  de  son 
talent.  Régnault  peignait  une  aquarelle  pour  un 
éventail  et  venait  de  jeter  l’eau  qui  se  trouvait 
dans  le  verre  où  il  lavait  ses  pinceaux;  il  ne  res- 
tait plus  qu’un  peu  de  boue  sale  tombée  au  fond 
du  verre,  — lorsque  j’entrai  chez  lui.  Tout  en 
causant,  il  reprit  un  pinceau  et,  après  l’avoir 
trempé  dans  ce  résidu  multicolore,  il  le  promena 
machinalement  sur  une  feuille  de  papier  qu’il 
avait  devant  lui  ; au  bout  de  quelques  instants , 
il  y avait  là  un  mendiant  et  son  chien  : un  peu 
de  bleu  pour  la  blouse,  un  peu  de  rouge  pour  les 
chairs,  suffirent  à compléter  cette  aquarelle  lar- 
gement mais  grassement  traitée,  — lorsque  je 
lui  manifestai  le  désir  de  conserver  ce  souvenir. 
C’était  un  procédé  de  Goya  qu’il  retrouvait, 
sans  connaître  sans  doute  encore  l'auteur  des 
Capricios . 
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C’est  encore  ici  que  prennent  rang,  dans  l’or- 
dre chronologique,  quelques  dessins  à la  plume, 
dont  l’un,  reproduit  à la  fin  de  cette  notice,  avec 
rare  fidélité,  par  le  procédé  de  l’héliogravure,  a 
pour  titre  : les  Chiens  savants. 

Tout  en  se  livrant  à l’étude  de  l’art  qui  avait 
été  jusqu’alors  son  unique  passion  et  qui  devait 
faire  sa  gloire,  Régnault  s’était  épris  d’un  grand 
amour  pour  la  musique  ; mais,  en  musique 
comme  en  peinture,  il  ne  montrait  guère  de  parti 
pris  pour  telle  ou  telle  école  : il  cherchait  le  beau 
partout  et  jouissait  du  plaisir  de  le  trouver. 

Il  aimait  la  musique  du  XVIe  siècle,  et  nous 
l’avons  souvent  entendu  chanter  de  sa  voix  dé- 
licieuse de  ténor  de  vieilles  romances  ou  de  vieux 
a'rs  d’église;  car  il  ne  croyait  pas  que  l’artiste  dût 
jamais  se  contenter  de  jouer  un  rôle  purement 
passif;  il  pensait  que  art  veut  dire  création. 

11  aimait  Rossini;  et  quelles  bonnes  soirées 
nous  avons  passées  ensemble,  au  parterre  des 
Italiens,  — alors  qu’il  y avait  un  parterre,  — à 
entendre  l’Alboni  dans  la  Ga\^a  ladra  ou  dans 
Semiramide. 

Il  aimait  aussi  Gounod  et  Camille  Saint- 
Saëns,  avec  lequel  il  était  lié  par  une  vive 
sympathie. 
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En  outre,  il  était  un  des  plus  fanatiques 
partisans  de  Richard  Wagner  : il  ne  se  dou- 
tait pas  alors  qu’une  balle  prussienne  dans  la 
tête  serait  la  récompense  du  sot  enthousiasme 
que  nous  avons  tous  professé  pour  l’Allemagne. 

En  1 863 , H.  Régnault  concourut  pour  la 
première  fois  pour  le  prix  de  Rome.  Le  sujet 
à traiter  était  : Véturie  aux  pieds  de  Coriolan . 
Il  avait  fait  une  œuvre  digne  assurément  d’ob- 
tenir le  premier  rang  ; et  si  je  dis  cela,  ce  n’est 
pas  une  phrase  banale  dictée  par  l’amitié,  je 
sais  que  c’était  l’opinion  d’un  juge  éminent  en 
matière  de  critique  d’art , de  Théophile  Gautier, 
qui  avait  bien  jugé  Régnault , qui  avait  foi  dans 
ses  brillantes  destinées,  qui  n’en  parlait  qu’avec 
admiration,  et  qui  ne  put  retenir  ses  larmes 
lorsqu’il  apprit  sa  mort.  Mais  le  tableau  avait 
un  grand  défaut  : c’était  d’être  signé  par  un 
peintre  de  vingt  ans,  et  il  fut  sacrifié  au  travail 
d’un  rival  qui  avait  atteint  la  limite  d âge. 

Cet  échec  immérité  attrista  profondément 
H.  Régnault  : aussi  l’année  suivante  ni  sa  fa- 
mille ni  ses  amis  ne  purent  le  décider  à entrer 
en  loge.  Mais  s’il  renonçait  à la  consécration 
officielle  de  son  talent,  il  se  présentait  comme 
en  appel  devant  le  public,  et  il  exposait  au 
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Salon  de  1864  le  Portrait  de  Portalis , son  ami, 
et  un  Portrait  de  jeune  fille  rousse , qui  ne  pas- 
sèrent pas  inaperçus. 

En  i865,  lorsque,  encouragé  par  le  bon  ac- 
cueil que  le  public  lui  avait  fait,  il  revint  au 
désir  de  concourir  pour  le  prix  de  Rome,  la 
maladie  lui  rendit  tout  travail  impossible. 

Ce  n’est  donc  qu’en  1866  que  Régnault  se 
présenta  pour  la  seconde  fois  au  concours  du 
prix  de  Rome  : on  sait  qu’il  remporta  le  prix 
avec  son  tableau  de  Thétis  offrant  à Achille 
les  armes  forgées  par  Vulcain  ; mais  ce  qu’on 
ne  sait  peut-être  pas,  c’est  qu’un  changement 
apporté  par  l’auteur  à son  œuvre,  entre  l’es- 
quisse et  le  tableau,  faillit,  à la  demande  de 
quelques  juges  rigides,  le  faire  exclure  du 
concours  : difficile  pour  lui-même  ,,  il  n’était 
jamais  content  de  ce  qu’il  avait  fait.  Et  puis , 
pour  tout  dire,  le  grand  reproche  qu’on  lui 
adressait,  c’est  qu’il  était  sorti  de  loge  deux 
jours  avant  la  fin  du  concours,  — pour  aller 
chanter  dans  un  concert. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  obtint  le  premier  grand 
prix.  On  a beaucoup  remarqué  dans  ce  tableau 
la  finesse  de  la  composition,  l’énergie  du  ton,  la 
douce  harmonie  des  couleurs,  la  tête  de  Thétis 
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pleine  d'élégance  , la  tête  d’Achille,  qui  était 
presque  le  portrait  du  peintre.  Pauvre  ami  ! oui, 
Achille  c’était  bien  toi,  et  à ton  tour,  comme 
lui , tu  devais  mourir  jeune  d’années  et  déjà 
chargé  de  gloire. 

Le  Salon  de  1866  se  ressentit  du  Concours  de 
Rome.  Régnault  n’exposa  qu’une  série  de  pan- 
neaux représentant  des  natures  mortes,  exécu- 
tées en  collaboration  avec  Jadin,  Blanchard  et 
Clairin,  pour  la  salle  à manger  d’un  château  en 
Bourgogne. 

Vers  la  fin  de  1866,  H.  Régnault  partit  pour 
la  villa  Médici, 

Là,  sa  vie  se  passait  à faire  des  portraits,  à 
courir  les  musées  et  la  campagne  romaine,  à 
préparer  ses  envois,  à dessiner  sur  bois  des  cro- 
quis qui  parurent  dans  le  Tour  du  Monde , pour 
illustrer  les  notes  de  voyage  sur  Rome,  de 
Francisque  Michel , et  surtout  à monter  à che- 
val. Lui,  qui,  en  peinture,  s’il  ne  cherchait  pas 
les  difficultés  à plaisir,  savait  du  moins  toujours 
les  vaincre  sans  s’y  laisser  arrêter  pour  réaliser 
son  œuvre,  hardi  cavalier,  il  choisissait  de  pré- 
férence les  chevaux  difficiles  ou  rétifs,  si  bien 
qu'un  jour  il  faillit  périr  victime  d’une  impru- 
dence. 
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En  1867,  le  choléra  sévissait  à Rome,  et  l’É- 
cole française  rut  licenciée  : H.  Régnault  pro- 
fita des  loisirs  qui  lui  étaient  faits  pour  venir  à 
Paris  et  visiter  l’Exposition  universelle. 

Que  de  fois  nous  avons  ainsi  voyagé  en- 
semble dans  des  pays  que  nous  connaissions 
tous  deux  ou  que  nous  avions  un  égal  désir  de 
connaître!  Que  de  fois  il  m’a  raconté  le  plan  qu’il 
s’était  tracé  pour  sa  vie!  Il  me  parlait  de  ses 
projets  d’avenir,  de  ses  tableaux  futurs,  et  il 
voyait  partout  des  sujets  qui  le  tentaient.  Mais 
c’était  l’Orient  qui  le  séduisait  et  l’attirait  avant 
tout.  Collectionnant  des  bouts  d’étoffes  aux  cou- 
leurs vives  et  bizarres,  s’arrêtant  devant  un  cos- 
tume étranger,  devant  un  pli  de  draperie;  pas- 
sant de  longues  heures  à écouter  les  psalmodies 
monotones  et  criardes  des  tsiganes,  il  cherchait 
à se  soustraire  à la  vulgarité  de  nos  types  et  de 
nos  mœurs,  heureux  de  recueillir  une  ample 
moisson  de  souvenirs. 

A la  fin  de  1867,  il  retourna  en  Italie,  et  nous 
retrouvons  Régnault  à l’Exposition  des  envois 
de  Rome  avec  V Automédon , et  au  Salon  de  1868 
avec  le  Portrait  de  Mme  D...  (la  femme  de  l’un 
de  ses  amis),  qui  lui  valut  une  médaille;  il  joue 
déjà  avec  l’harmonie  des  couleurs,  et  peint  une 
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robe  de  velours  rouge  qui  se  détache  sur  une 
tapisserie  rouge. 

En  septembre  1 868^  malade,  il  revient  en 
France  et  s’arrête  à Marseille;  mais  là,  il  ap- 
prend que  l'Espagne  vient  de  renverser  le  trône 
de  la  reine  Isabelle.  Convaincu,  comme  Ben- 
venuto  Cellini  et  Salvator  Rosa,  que  l’existence 
d’un  artiste  ne  doit  pas  se  passer  tout  entière 
dans  les  ateliers  ou  dans  les  musées,  à étudier  les 
chefs-d’œuvre  des  maîtres,  mais  au  contraire  se 
mêler  à la  vie  active,  et  que,  pour  bien  sentir 
ce  qu’on  veut  exprimer,  soit  par  le  pinceau,  soit 
par  la  plume,  soit  par  la  parole,  il  faut  avoir  vu 
la  réalité  et  savoir  sonsujet , il  part  en  Espagne. 
Il  nous  enverra  de  nombreux  souvenirs  de  ce 
voyage. 

C’est  d’abord  le  Portrait  de  Juan  Prim,  que 
le  général  avait  commandé,  mais  qu’il  refusa  de 
payer,  sous  prétexte  qu’il  avait  désiré  son  por- 
trait et  non  celui  de  tous  ces  gueux,  la  tête  cou- 
verte d’un  madras,  qui  forment  le  fond  du  ta- 
bleau et  le  cortège  du  comte  de  Reuss.  Régnault 
s’était  trompé  : il  avait  cru  trouver  en  Prim  un 
républicain,  et  ce  n’était  qu’un  ambitieux,  qui 
voulait  se  servir  de  la  Révolution,  sans  penser 
jamais  à servir  sa  patrie.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
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cheval  de  Prim  est  une  merveille  comme  puis- 
sance de  modelé , comme  énergie  de  touche_, 
comme  vigueur  de  coloris.  Régnault  était  du 
reste  à bonne  école  : il  avait  sous  les  yeux  les 
chevaux  de  Velasquez  et  ceux  de  Goya.  Ce  ta- 
bleau parut  au  Salon  de  1869  et  valut  à son 
auteur  une  seconde  médaille. 

C’est  ensuite  (Salon  de  1869)  le  Portrait  de 

Mmt  la  comtesse  de  B femme  d5un  officier 

suédois,  Suédoise  elle-même  ou  Française,  je  ne 
sais,  mais  habillée  à l’espagnol,  avec  la  mantille 
et  la  robe  courte  zébrée  de  blanc  et  de  rose,  qui 
laisse  voir  un  pied  andalou  , le  tout  se  déta- 
chant sur  une  tenture  aux  armoiries  de  la  com- 
tesse. Dans  le  pinceau  souple  et  léger  qui  a peint 
ce  portrait,  on  sent  l’influence  de  Goya,  dont 
Régnault  avait  compris  la  grâce  charmante  et 
la  vigueur  prodigieuse;  on  sent  aussi  l’influence 
d’un  autre  artiste,  son  rival  et  son  ami,  jeune 
comme  lui_,  comme  lui  déjà  célèbre,  de  Fortuny, 
qu’il  avait  connu  dans  un  de  ses  voyages  et  qui 
exposa  au  même  Salon  son  Contrat  de  mariage. 
C’est  une  exception  trop  rare  pour  n’être  pas 
signalée  que  cette  profonde  sympathie  entre 
deux  émules,  qui  n’était  que  la  forme  délicate 
d’une  admiration  réciproque. 
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C’est  encore  de  Madrid  que  Régnault  nous 
enverra  sa  belle  copie  des  Lances  de  Velasquez 
(envoi  de  Rome  1869)  et  sa  Judith  au  masque 
cruel,  aux  fines  draperies  de  gaze,  et  aux  chaudes 
couleurs.  (Envoi  de  Rome  1869  et  Salon  1869.) 

Je  l’ai  dit,  Régnault  ne  vivait  pas  enfermé 
dans  son  atelier  ou  dans  les  musées  : la  place 
publique  et  la  rue  offraient  à son  esprit  des  mo- 
dèles qu’il  ne  laissait  pas  échapper  volontiers. 

Ainsi  il  rapporte  d’Espagne  une  série  d’a- 
quarelles représentant  tous  ces  types  pittores- 
ques de  mendiants  et  de  vagabonds  qui  pullu- 
lent en  Espagne  en  tout  temps , et  surtout  aux 
époques  de  crise  : cette  série  fut  vendue  récem- 
ment à l’Hôtel  de  la  rue  Drouot. 

Enfin  il  est  un  épisode  curieux  de  la  révolu- 
tion d’Espagne  qu’il  est  bon  de  rappeler,  parce 
qu’il  montre  un  des  côtés  pratiques  de  cet  es- 
prit si  original  et  si  primesautier.  Le  peuple 
n’avait  que  des  drapeaux  aux  armes  des  Bour- 
bons, et  il  n’en  voulait  plus  : pour  parer  à cette 
pénurie,  Régnault,  sur  la  place  publique,  en 
plein  vent,  armé  d’une  brosse,  improvise  les 
guidons  de  la  révolution,  et  ses  tableaux,  pro- 
menés au  bout  d’un  bâton,  font  le  tour  de  la  ville. 

En  1869,  Régnault  retourne  en  Italie,  et  c’est 
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là,  dans  la  campagne  de  Rome,  qu’il  trouve  le 
type  de  la  Salomé , qui  posera  aussi  pour  la 
Pythie  de  Marcello.  Ce  n’était  d’abord  qu’une 
tête;  Régnault  y ajoute  bientôt  un  buste:  ce 
n’était  encore  qu’un  portrait  ; mais,  ajoutant  un 
morceau  à droite,  un  à gauche,  un  en  bas,  il 
fait  la  Salomé , un  chef-d’œuvre,  comme  Salva- 
tor  Rosa,  de  deux  toiles  peintes,  en  voyage,  dans 
des  pays  différents,  à des  intervalles  assez  éloi 
gnés,  faisait  un  tableau. 

On  a tout  dit  sur  la  Salomé , qui  parut  au 
Salon  de  i 870.  On  a parlé  du  miracle  des  jaunes 
sur  jaunes,  de  la  fraîcheur  du  coloris,  du  carac- 
tère fin  et  délicat  du  dessin,  de  la  maestria  du  fai- 
re, de  la  tête  charmante  dans  sa  bestialité  naïve, 
du  voile  lamé  d’or,  qui  est  une  merveille,  delà 
ceinture  épaisse  et  cassante  d’étoffes  asiatiques 
nouée  autour  des  reins.  Je  n’ai  ni  le  loisir  ni  la 
compétence  pour  émettre  à nouveau  un  jugement 
motivé;  mais  ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  la 
Salomé  n’eut  qu’une  médaille,  et  cela  après  que 
onze  tours  de  scrutin  eurent  été  nécessaires 
pour  départager  le  jury,  hésitant  à décerner  la 
grande  médaille  à ce  petit  tableau  ou  bien  au 
Dernier  jour  de  Corinthe , de  Tony  Robert- 
Fleury.  Je  crois  que  l’on  fit  plus  de  cas  de  la 
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quantité  que  de  la  qualité,  et  Régnault  ne  fut 
pas  l’heureux  vainqueur. 

Mais  nous  avons  un  peu  anticipé  sur  les  évé- 
nements, pour  ne  rien  séparer  de  ce  qui  se  rat- 
tache au  séjour  de  Régnault  en  Italie. 

Pendant  son  voyage  en  Espagne,  il  avait  vi- 
sité Gibraltar,  et  de  là  — la  tentation  est  si  grande 
et  si  facile  à satisfaire  — il  était  allé  à Tanger. 
Cette  petite  ville,  qui  n’est  plus  une  forteresse, 
si  jamais  elle  le  fut,  offre  au  voyageur  qui  arrive 
d’Europe  un  charme  fascinateur;  elle  devait  sé- 
duire Régnault  par  sa  situation  pittoresque,  par 
son  architecture  bizarre,  et  surtout  par  la  richesse 
et  la  variété  des  types  humains  qui  affluent  , 
les  jours  de  marché,  dans  les  rues  de  Tanger. 

11  y retourna  vers  la  fin  de  1 869,  avec  la  pensée 
de  s’y  installer  pour  quelques  années  : il  s’y  fai- 
sait même  bâtir  un  atelier,  et  il  comptait  aller 
au  Maroc  passer  une  ou  plusieurs  saisons,  comme 
d’autres  vont  à Bougival  ou  à Fontainebleau. 

. C’est  de  Tanger  que  nous  vint,  comme  envoi 
de  Rome  pour  1870,  son  Exécution  sans  juge- 
ment sous  les  rois  maures  de  Grenade , tableau 
étrange,  mais  grandiose,  vigoureux  de  concep- 
tion et  de  coloris,  qui  est  peu  connu,  parce  qu'il 
arriva  la  veille  de  la  fermeture  de  l’Exposition  , 
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et  parce  qu’il  partit  aussitôt  pour  l’Angleterre, 
où  les  œuvres  de  notre  grand  artiste  étaient  déjà 
connues  et  recherchées  comme  elles  le  méri- 
taient, tandis  qu’il  n’y  a pas  un  seul  de  ses  ta- 
bleaux dans  un  musée  français. 

.4 

Régnault  était  encore  à Tanger  au  commen- 
cement de  septembre  1870,  lorsqu’il  apprit  le 
désastre  de  Sedan  et  la  proclamation  de  la  Ré- 
publique. Patriote  autant  qu’artiste,  il  ne  pou- 
vait rester  indifférent  aux  malheurs  de  la 
France,  et  tandis  que  d’autres  auraient  cherché 
à s’abriter  derrière  un  privilège,  il  estimait  que 
sa  place  était  là  où  l’on  se  battait  ; il  n’avait  qu’un 
désir  : défendre  son  pays  les  armes  à la  main,  et 
qu’une  crainte  : ne  pas  rentrer  à Paris  avant 
l’investissement. 

Arrivé  le  10  ou  le  12  septembre  , il  s’engagea 
dans  le  corps  des  éclaireurs  Lafont  et  Moc- 
quard  : il  en  sortit  pour  donner  satisfaction  à 
de  tendres  sollicitudes,  mais  à la  condition  de 
rejoindre  un  ami  dans  les  compagnies  de  guerre 
de  la  garde  nationale  : il  s’enrôla  dans  la  2e  com- 
pagnie du  69e  bataillon. 

Régnault  dessinait  toujours;  j’ai  vu  quelques 
dessins  de  lui  qui  portent  la  date  de  1871,  et  qui,, 
crayonnés  en  courant  (ce  sont  des  portraits  de 
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gardes  nationaux),  témoignent  toujours  un  faire 
merveilleux.  Je  dirai  même  que  le  1 6 janvier, 
dans  une  vente  de  charité  organisée  au  ministère 
de  l’Instruction  publique,  on  vendait,  au  profit 
des  blessés,  quelques  aquarelles,,  véritables  fêtes 
de  couleur  et  de  lumière  _,  qu’il  avait  laissé 
tomber  de  son  pinceau. 

C’est  le  jeudi  19  janvier  1871  que  H.  Ré- 
gnault est  tombé  sur  le  champ  de  bataille  de 
Buzenval,  dans  le  suprême  et  inutile  effort  de 
Paris  pour  tendre  la  main  aux  armées  de  se- 
cours. 

Il  se  trouvait,  avec  son  bataillon,  devant  ce 
maudit  mur  du  parc.  Toute  la  journée  il  de- 
meura à deux  cents  pas  du  mur,  sans  pouvoir 
tirer  un  coup  de  fusil,  car  l’ennemi  ne  se  mon- 
trait pas.  Vers  quatre  heures  et  demie,  alors 
que  tout  espoir  d’enlever  la  position  était  perdu, 
la  retraite  sonna  : Régnault  ne  bougea  pas.  Un 
de  ses  camarades  courut  à lui,  lui  disant  de  par- 
tir. « J’ai  mis  dans  ma  tête  de  ne  revenir  qu’a- 
près  avoir  tué  un  Prussien,  dit  Régnault!  je 
reste.  » 

Hélas,  il  ne  devait  plus  revenir! 

Le  lendemain,  vers  cinq  heures  du  soir,  un 
ambulancier,  explorant  le  champ  de  bataille, 
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remarqua  dans  une  allée  un  soldat  couché,  la 
face  contre  terre;  espérant  qu’il  n’était  qu’é- 
vanoui, il  retourna  le  corps  : la  figure  était  cou- 
verte de  feuilles.  11  ouvrit  la  capote  de  drap 
marron  que  portent  les  gardes  de  ce  bataillon, 
lut  sur  une  carte  cousue  à la  doublure  : 

Régnault , peintre , 
fils  de  Régnault  (de  V Institut). 

Et  au-dessous,  une  adresse.  L’ambulancier  rap- 
porta un  médaillon,  un  bien  cher  souvenir,  et 
un  capuchon  ensanglanté.  Préoccupé  avant  tout 
de  relever  ceux  qui  vivaient  encore,  il  continua 
ses  recherches,  se  promettant  bien  de  revenir 
près  de  notre  ami  ; mais  l’armistice  venait  de 
cesser,  et  l’ennemi  menaçait  de  tirer. 

On  ne  retrouva  pas  H.  Régnault  parmi  les 
gardes  nationaux  tués  que  les  Prussiens  avaient 
remis  à nos  brancardiers  pour  être  ramenés  à 
Paris;  on  en  conclut  qu’il  fallait  encore  espé- 
rer; on  aimait  à penser  que  notre  ami  n’était 
que  blessé  et  prisonnier,  quoique  la  déclara- 
tion de  l’ambulancier  fût  malheureusement  trop 
précise. 

C’est  seulement  le  25  janvier  que  le  peintre 
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G.  Clairin , le  compagnon  intime.,  presque  le 
frère  de  l’artiste,  put,  sous  un  monceau  de  ca- 
davres, retrouver  le  corps  refroidi  de  Régnault  : 
une  balle  prussienne  lavait  atteint  à la  tête,  au- 
dessous  de  l’œil,  près  du  nez.  La  mort  avait  dû 
être  instantanée. 

Le  28  janvier,  tout  ce  que  Paris  possède 
d’hommes  illustres  dans  les  arts,  les  lettres  et 
les  sciences,  et  la  2e  compagnie  de  guerre  du 
69e  bataillon,  rendaient  les  derniers  devoirs  et 
les  derniers  honneurs  à Henri  Régnault.  Le 
recueillement  de  la  foule  était  profond.  Ce  deuil 
suprême  semblait  résumer  tous  les  deuils  de  la 
patrie  On  se  disait  qu’une  vie  précieuse  venait 
d’être  tranchée;  on  comprenait  qu’un  pays 
n’existe  que  pour  produire  un  certain  nombre 
d’intelligences  d’élite  dont  les  chefs-d'œuvres 
sont  transmis  d’âge  en  âge,  et  déterminent  son 
rang  parmi  les  nations  civilisées. 

L’orgue  était  tenu  par  Camille  Saint-Saëns , 
un  ami  de  H.  Régnault,  qui  a exécuté  divers 
morceaux  de  sa  composition.  Un  épisode  tou- 
chant, qui  a vivement  ému  quelques  amis  in- 
times, c’est  un  air  dolent  et  triste  que  notre 
pauvre  Régnault  chantait  peu  de  jours  avant  sa 
mort,  et  que,  par  une  pieuse  pensée  où  il  a mis 
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toute  son  âme,  Saint-Saëns  a intercalé  au  mo- 
ment de  l’Elévation  : c’était  un  souvenir  sym- 
pathique et  douloureux  pour  ceux  à qui  il  était 
donné  d’en  comprendre  le  sens  profond. 

Nous  avions  là,  devant  nous,  des  vieillards 
qui  pleuraient  amèrement  en  voyant  disparaî- 
tre un  artiste  que  son  talent  destinait  à recueillir 
leur  succession  ; — des  jeunes  gens  qui  pleuraient 
en  voyant  s’envoler  leurs  souvenirs  les  plus  pré- 
cieux, leurs  espérances  les  plus  chères,  mais  qui 
étaient  fiers  d’avoir  aimé  ce  jeune  homme,  qui, 
à vingt-sept  ans,  nous  lègue  des  œuvres  impéris- 
sables et  un  acte  immortel;  — et  cette  pâle  et 
belle  fiancée,  si  grande  en  sa  douleur,  qui,  à 
genoux  au  pied  du  cercueil  ou  appuyée  sur  le 
bras  de  son  père,  laissait  échapper  dans  ses  lar- 
mes et  ses  sanglots  un  long  rêve  de  bonheur. 

Voilà  quelle  fut  la  vie  et  quelle  fut  la  mort  de 
H.  Régnault  : vie  d’artiste,  mort  de  soldat! 
Notre  pauvre  ami  a eu  la  double  gloire  de  vivre 
pour  l’art  et  de  mourir  pour  la  patrie. 

La  vie  de  Régnault  fut  tout  entière  consacrée 
à la  peinture;  il  y a là  une  unité  vraiment  re- 
marquable, précieuse  surtout  pour  l’artiste. 

Amoureux  de  son  art,  il  en  avait  la  concep- 
tion la  plus  élevée,  le  sentiment  le  plus  délicat. 
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Il  cherchait  à rendre  la  nature  non  telle 
qu  elle  était,  non  plus  belle  qu’elle  n’était,  mais 
telle  qu’il  la  voyait  par  les  yeux  de  l’esprit, 
c’est-à-dire  transformée  et  transfigurée  par 
l’idée  créatrice. 

Il  avait  une  grande  perspicacité,  une  vigueur 
de  pensée  peu  commune,  une  conception  forte 
de  la  singularité  intime  et  personnelle  des  types, 
qu’il  mettait  dans  tout  leur  relief,  un  sens  pro- 
fond de  l’harmonie  des  couleurs  et  des  secrètes 
affinités  des  nuances  sous  les  disparates  appa- 
rentes, une  merveilleuse  habileté  de  main,  une 
rare  distinction  ; car  c’est  là  un  fait  curieux  : 
malgré  sa  prodigieuse  facilité,  il  prenait  l’art 
trop  au  sérieux  pour  s’égarer  dans  les  vulgarités 
de  la  charge  et  de  la  caricature  que  nous  aimions 
en  France,  parce  qu’elle  répondait  à un  des 
défauts  de  notre  caractère  ; il  sentait  qu’il  reste 
toujours  dans  l'artiste  quelque  chose  de  ces  ha- 
bitudes de  plaisanterie  malsaine. 

Idéaliste  avant  tout , il  a fait  de  sa  Judith 
comme  l’image  vivante,  le  symbole  de  la  cruauté. 

« Je  n’en  veux  pour  preuve,  dit  M.  Armand 
Silvestre,  que  le  couteau  mince  et  aigu  dont  il 
a armé  la  main  chargée  de  bijoux.  Par  un  re- 
tour naturel  à la  légende  biblique,  on  pense 
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avec  effroi  que  ce  frêle  poignard  devra  sépa- 
rer une  tête  humaine  de  son  cou  mutilé,  et 
la  besogne  épouvantable  de  la  courtisane  hé- 
roïque apparaît  avec  un  raffinement  d’horreur. 
Que  la  Judith  d’Horace  Vernet  était  moins 
terrible  avec  son  yatagan  de  mameluck,  naïf 
instrument  de  terreur  ! Mais  aussi  c’est  que 
YHolopherne  de  Régnault  n’est  pas  un  bel- 
lâtre frisé....  C’est  un  rude  soldat , tout  nu,  aux 
cheveux  ras , anéanti  dans  le  sommeil  d’une 
double  ivresse,  très-noir  parmi  des  draperies 
éclatantes,  un  très-beau  morceau  de  peinture 
n'ayant  guère  d’ailleurs  que  la  valeur  d’un  ac- 
cessoire. C’est  la  Judith  qui  est  tout  le  tableau. 
Qui  fait  l’adorable  brutalité  de  ce  type  sauvage? 
L’ombre  profonde  de  sa  chevelure  aux  reflets 
bleus,  drue  et  jaillissante  par  nappes,  une  véri- 
table crinière  tragique , comme  a dit  le  poète 
des  Femmes  damnées? — La  lumière  vague  où 
les  paupières  sont  noyées  par  le  rayonnement 
fauve  des  yeux  indécis  ? — La  rigidité  des  traits 
de  la  face?  — La  matité  étincelante  de  la  poi- 
trine implacablement  froide?  — L’amoncelle- 
ment de  bijoux  multicolores  et  de  tissus  métal- 
liques autour  de  ce  corps  nerveux  et  brun?  — 
Un  peu  de  tout  cela,  sans  doute,  et  plus  que 
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tout  cela,  ce  que  la  volonté  du  peintre  laisse  de 
son  âme  et  de  sa  pensée  vivante  dans  l’œuvre 
qu’il  a aimée.  Et  ne  l’a-t-il  pas  bien  comprise, 
cette  figure  légendaire  de  la  trahison  féminine, 
Judith,  cette  sœur  de  Dalila , fille  de  la  race 
où  les  femmes  adoraient  l’or  et  les  hommes  le 
sang?  » 

Cette  préoccupation  du  symbolisme  suivra 
toujours  H.  Régnault,  et  nous  pouvons  remar- 
quer qu’il  a toujours  peint  volontiers  des  sujets 
farouches  ou  sanguinaires.  Cette  prédilection 
singulière  était-elle  un  pressentiment? 

On  a comparé  Régnault  à Goya  et  à Dela- 
croix. Je  crois  toute  comparaison  fausse  : Ré- 
gnault avait  de  plus  que  Goya  un  goût  fin  et 
une  pureté  exquise  ; de  plus  que  Delacroix  une 
grande  science  du  dessin  : Régnault  était  Ré- 
gnault. 

Régnault  était  modeste,  et  lorsqu'un  de  ses 
amis  lui  disait,  après  l’apparition  delà  Salomé , 
qui  lui  avait  valu  la  gloire  de  réunir  autour  de 
lui  autant  d’admirateurs  fervents  que  de  détrac- 
teurs passionnés: 

« Tu  sais,  Riquet , il  ne  faut  pas  te  griser  : 
c'est  beau , mais  ce  n’est  pas  encore  un  chef- 
d’œuvre 


28 


Henri  Régnault. 


— Je  le  sais,  répondit  Régnault;  aussi  je 
n’attache  pas  autrement  d’importance  à ce  ta- 
bleau ; mais,  tu  verras,  un  jour  je  pense  faire 
mieux.  » 

C’est  que , mécontent  de  ses  œuvres  dès 
qu’elles  étaient  finies,  il  accusait  la  défaillance 
de  sa  main,  qui  ne  pouvait  pas  réaliser  les  rêves 
de  son  génie  : l’idéal  avait  fui , et  l’artiste , ré- 
pétant la  devise  cc  Toujours  plus  loin  »,  croyait 
que  rien  n’était  fait  s’il  restait  encore  quelque 
chose  à tenter. 

Vis-à-vis  de  ses  amis,  il  ne  cherchait  pas  à 
faire  valoir  sa  supériorité,  il  la  cachait,  pour 
ainsi  dire,  et  s’il  leur  donnait  un  conseil,  c’était 
sans  morgue  et  avec  un  certain  sentiment  de 
défiance. 

La  France  perd  en  Régnault  un  grand  artiste, 
un  futur  chef  d’école,  qui  devait  renouveler  l’art 
énervé  par  les  mièvreries  ou  dégradé  par  le  réa- 
lisme, et  continuer  les  glorieuses  traditions  de 
la  Peinture  française.  Une  balle  stupide,  lancée 
par  quelque  paysan  de  la  Poméranie  ou  du  Bran- 
debourg, — l’une  des  dernières  tirées  sous  les 
murs  de  Paris,  — en  a décidé  autrement,  et 
cette  mort  est  l’une  des  plus  grandes  pertes, 
peut-être  la  plus  grande , que  nous  ayons 


Henri  Régnault. 


29 


éprouvée  dans  cette  guerre  déjà  si  pleine  de 
deuils  et  de  ruines. 

En  face  de  ceux  qui,  plutôt  que  d'exposer  leur 
chère  vie  aux  dangers  et  aux  fatigues  de  la  cam- 
pagne et  du  siège,  auraient  volontiers  laissé  hon- 
teusement périr  la  France,  sans  même  sauver 
son  honneur,  pour  lui  conserver  une  aristocratie 
intellectuelle,  en  face  de  ces  Ugolins  du  patrio- 
tisme, comme  on  pourrait  les  appeler,  « celui 
qui  sacrifia , ainsi  que  l’a  si  bien  dit  notre  ami 
Emm.  Des  Essarts,  sans  hésitation,  à la  France 
sa  jeunesse,  sa  gloire  certaine  et  son  admirable 
talent,  apparaîtra  toujours  comme  un  type 
poétique  et  patriotique  à la  fois  , avec  la  beauté 
touchante  des  chutes  tragiques  et  prématurées  , 
et  le  sympathique  rayonnement  des  génies  in- 
terceptés à travers  leur  course  radieuse , unis- 
sant, dans  la  fatalité  comme  dans  l’exemple  de 
sa  fim,  le  trépas  élégiaque  de  Géricault  à la  mort 
légendaire  de  Barra.  » 


3i  janvier  1871 . 

Henri  Baillière. 
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